您当前的位置 >      新视界 > 教师博览 > 教育人物 > 萧乾:生活的舆图

萧乾:生活的舆图

[ ] 作者:萧乾 来源: 文摘 分享到:
 

费君:你似乎还有点迷信,希望社会对于文艺者优待一点。不要管外国作家受到怎样的待遇。没有诺贝尔奖金,中国作家就该歇工了吗?

许多初期作者曾把精力放到诉苦上了。一切有着才能的人都不缺乏可抱怨的事,正像作了佳人就得带病容。这迷信我们得克制。当那么多人在穷苦着,挨着鞭打的时候,一切我们所遭受的还不是应该!

你提出了几个极富意味的问题,别位读者将会聚拢来讨论的。这里,我只想做个引子。

我们有些作者太短视,太缺乏野心。出上两本书,名字在读者脑筋上留下个作家影子,在文艺上便知足了,野心就移到了生活上。他得游西湖,而且得有漂亮人陪,文坛记者广播行踪。文章此后就成为应酬了,他艺术进境的曲线算是钻到了头。若文坛上充满了这些在工作上无进取心,在生活上争待遇的作者,伟作就永不会为他投胎。灰色的路是留给傻子走的。一个神经健全的人总注视着光亮的方向。若用世界文艺史来衡量中国新文艺的进展,我们的速度应是够惊人的了。许多英国人在写社交女子,却不见得比四十年前的《名利场》更真切动人。看看我们的文艺!十年前一篇被人称誉的小说今日重印了出来多么幼稚可笑。一双裹了几千年的脚,十几年来被我们解开,认不出了。起初,依着“中学为体”的原则,打算把它改造一下。但这没走通。多少新进的作者冲出了传统的圈子,用鲜明的言语表现出鲜明的生活意识了。如果十年前的杰作已是羞答答地立在今日作品面前,十年后我们能抑制新作的萌芽吗?我们应不停息地留心着西洋的杰作;但那些不是来吓唬我们的,对自己我们仍需要信心。

你想走入实生活里去,这是文艺界进步分子的普遍要求。平淡的生活只能产生平淡的文章;在你读的一些书里,你不曾把“文艺思潮”一类流行书籍列入;对于学校,你似乎也不太感兴趣。我觉得你是在走着一条正确的路。一个创作者所需要的首先是一具敏锐的感官,一对不忽略细节的眼睛,和一枝听受使唤的笔。这以外,我还得添上一幅观察生活的地图!这里首先是阐明兴衰因果的社会科学,有解释人类行为的心理学,和许多其他有用的知识;但由于与实生活隔绝,许多文学士是徒然地握着这样几张地图;闷在房里看地图固然没什么可收获,任性漫游也不是个办法。文艺的价值大部在于认识、了解和描写的深度。有希望的作者应当是一个手握地图的旅行家。他有着承受现状刺激的敏感,也还不缺乏甄别体验现状的锐力。因此,一些属于地图性质的科学是像你这样一位文艺者所不宜忽略的。

责编:余华
微博关注:教师博览  
关于我们 | 联系我们 | 网站声明 | 广告服务 | 合作加盟 | 站点地图 | 招贤纳士 | 投稿平台 | 在线订阅
江西教育传媒集团 Copyright @ 2013-2017 All Rights Reserved 赣ICP备12008240号-3